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প্রথম বৃম্টির আঘাত 


সখের প্রাণ গড়ের মা হৃদয়ে ককলাস ; 
পরকনয়া কেচ্ছার খই ফোটে তিন ষুবকের মুখে 
কবেকার ন্যাতানো কাচ্ে অনর্গল ধোঁয়া । 


অপরাহ্ের আরসোলাময় স্মাতর অন্তর্দাহ 
তমোনাশশ বলোল [জহদায় ঝরে ফোঁটা ফোঁটা আশা 
শটত গাল্লাবরণ খসে উড়ে যায় ফাঁপা ফেলো 

মেঘে মেঘে, ঝরে আবরল প্রেম ও অপ্রেম 

যার মাঝে করাতের কাঁঠন বাঁকা দাঁতের কামড় 

বসে যায় আশ্রাসী সৎ-কামনার চহেদ্র মতো 

_লাল মাঁটর ওপর প্রথম বৃ্টর আঘাত ॥ 


ড্বে আছি কেতকণ ক;সনমে 


ডুবে আছি কেতকী কসুমে চেয়ে দেখ কি রকম উতরোল 
হাওয়া আর ঢেউয়ে ফোনিল, রূপাঁল রণরোল 

নিঃশেষে মুছে দিয়ে নীল নীলিমা সাধ 

সৌর চলচ্ছবি যেন অবাধ, অগ্যাধ ; 


জ্যোতির্ময় বলয় জুড়ে ব্যাপ্ত হয়ে আছ 
কৃতদার পাতার হলদদে ; পাতা ঝরে যায় 
যেন টুপটাপ, অচ্ছোদ সরসী নীরে ভাসে ভেলা, হায় ষূগল সহায়! 


ডুবে আছি কেতক কুসুম 
বিস্মরণে ব্যাপ্ত নিদারুণ জাগরণ ও ঘুমে । 


১০ 


আত্মহত্যার বিবেচনা 


স্বচ্ছ বার, শীতল জল- নিচে নক্ষত্র নাচিতেছে..., 
একটি স্হির আনন ভেঙে হাজার লহরাী ভেসে যায় 
কম্পমান জলের 'শিহরে 
একটি লহরী ভেঙে হাজার আননের অস্ফুট গুঞ্জন 
ছোট ছোট তরগ্গশনর্ষে নাচে অসংখ্য হদরের স্ফাটিক কচ, 
মাছের রূপালি আঁশ, জলের গভনরে বড় বুদ্বুদ। 
একটি কথার শরীর ফেটে 'দশ্বিদিকে শব্দের দাবানল 
একটি ফলের খশ্ডিত পেশনতে গাঁথা আমূল ছুরির ডগা 
একাঁট নক্ষত্র 'ঘরে হাজার কন্ঠের বিদীর্ণ কোরাস 
একটি মানুষের হৃদয় জুড়ে জবলন্ত একাঁটি তমাল কালো গাছ 
অনন্ত অঙ্গারে উড়ন্ত শিমুলের তুমুল রক্তোচ্ছাস 
একাঁট শিখার শিখরে মৃহ্যমান একাঁট 
শারীরশ প্রতিমা 
আজ রণরন্ত দ্রাঘমায় হানছে চমক 
অনবরত, স্বচ্ছ বার, শীতল জল .... 


৯৯ 


[নিলাম শেষে 


লাল িভানে শাক্সতা নারনর নগ্নতা 

উঠেছে নানলামে- কিছু ভাঙাচোরা 

মানুষের ঝাপসা মুখের প্রাতিচ্ছণ?বৰ 

সরবে হাঁকিছে চড়া দরদাম, 

ধাঁধয়ে যাচ্ছে ওদের মুখডা।কা 
টীপর কানাত । 

ঘন নীল ধুম্রজালে ভাসছে অনর্গল 

ঝুলন্ত কথার ফানুস, দোদল্যমান 

বায়বনয় গোলক-- 

গুবরে পোকার ঝাঁক যেন 

কচ মানুষের অস্ফুট গুঞ্জন. 

সরু শাদা বাঁন্টর ছাঁটের মতো 
প্রমত্ত উল্লাস 

ছিটকে পড়ছে এঁদক-ও'দক আনাশ্চত। 


স্বচ্ছ পানপাজে জমছে গাড় স্বেদ, বুদ্বুদময় 
সোনাল ফেনায় ডুবে যাচেছ 'সশড়র তারতম্য, 
1কছু মানুষেব ঝাপসা মাঁলন অবয়ব, 

লাল 1ডভানে শায়তা নারশর নগ্নতা. 

কালো বেড়ালের +নঃশব্দ আনাগোনা, 

শকছ ব্রাস্তম মানুষের ঝাপসা মুখ, লাল নার, 
আলোর রামধনু, 'টকণটাক ও সোনালি সময়, 
ঘুরছে চাকা আনার্দম্ট- অন্তরালে 1বপথশামন 
শনলামের হাঁকভাক, দরের বপাক, 

ছোরার আস্ফালন ; 

অদৃশ্য লাল নারশ-_নলাম শেষে 

এককেধণে পড়ে আছে শুন্য, মাতাল [ভান । 


৯৭ 


“পশম উৎসবের আমল্জশালাপি 


পশমে ভরে যাচ্ছে চারপাশ, হাওয়ায় হাওয়ায় 
বাজছে পশমের রণদামামা, পশম তম কোথায় 
পশমের নামে ঝরে যাচ্ছে অজন্্ বাদামপাতা 

শান বাঁধা পথের ওপর টুপটাপ শব্দের মঞ্জরী। 
শশতার্ত এই রাতে পশম তুমি আমাকে তোমার 
নাগালে রেখো ; ওই তো দূরে কোথাও শুনতে পাঁচছ 
ব্লমাগত এক নাগাড়ে ডেকে চলেছে হাঁসেরা-__ 
বাবুদের বাগানের লে, আম বাইরে বেরুতে 
পারাঁছ না কতাঁদন_ আমাকে তুম নয়ে চলো পশম, 
আমার এক পাটি চট হারয়ে গেছে কোথায় “যন 
আম খদুজোঁছ তাকে আঁতপাঁতি সারারাতভর 
শাশর জড়ানো তৃণদলে, নাল ঘাসের সবুজ অরণ্যে 
কাঁড়য়ে পেয়োছ 1টাঁকটাবহশীন শাদা খাম 
রাতদুপুরে তাই ছুটে গোঁছি বুড়ো দার্জর তাঁতকলে 
অনেক যত্বে রঙিন সুতোয় নক্সা বনে লিখে দিলো 
পশমের ঠিকানা, পশম অন্ত প্রাণে আম শুনেোছি 
হাওয়ায় হাওয়ায় বাজছে পশমের রণদামামা_ 
গ্রামোফোনের গানের আড়ালে পশম তুমি কোথায় 2 


বাবুদের বাগানে আজ শ্ুধ পশমের গান 
রাঙন পাতলা কাগজের হ্যা্ডাবল উড়ছে খাল 
পশম আসছে আমাদের পশম উঞ্সবে আজ । 


৯১৩ 


ক্রমশ ত্কর্শী তোয়ালের  দকে 


আমাদের দৈনান্দিন অভেসের কতকগ্াল আড়াল প্রয়োজন ঃ 
শুধু চোখের আড়াল মনের আড়াল নয়, 

পদ কিম্বা ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালও নয়, 

কসমোটক কম্বা ঘর-দরোজার আড়াল নয় _ 

যে আড়ালে আমরা খপ্াজ 'নিরবাচ্ছন্ন শ্রুতির স্পর্শকাতরতা. 
কোন নারীর 'নাঁবড় নগ্নতা, সান্ধ্য, সম্মাত ও নূন 

খশ্াজ যৌথ এবং সমবেত উষ্ক প্রস্রবণ, সঙ্গীত কল্লোল, 
ফুলের পরাগের মধ্যে যেমন মিশে থাকে 

আমাদের কতকগ্াল বেড়ে ওঠার 

তাৎপযময় ক্রামক পরম্পরা, 

বেড়ে ওঠার প্রয়োজন ও প্রযোজনহননতা, 

যেন বয়স, নখ চুলের ক্মবধ মান প্রবণতা 

দাহ্যবস্তুব মতো জনসংখ্যাব তুমুল বিস্ফোরণ 

ক্রমশ আমাদের নয়ে যাষ তৃক্ণী তোয়ালেব প্রাত। 


আড়াল-আবভাল খোজা আমাদের দকে 

তুক্ণী তোধালেব সম্প্রসারণশশল অতর্কিত আরুমণ, 
আমাদেব গণ-আভিষান, আমাদের নৈশ ভ্রমণের ওপব 
পুঞ্জ পুঞ্জ বাঁওন উচ্ছবাস ছুড়ে দেয়া 
আড়ালে-আবডালে ক্রমশ আমাদের বেড়ে ওঠার ওপর 
উদ্যত অই তুকনি তোয়ালের গ্রন্হিল বয়ন, 

অই তুকী তোয়ালের প্রবহমানতা ও শোষণগুণমান্মভা 
ক্রমশ আমাদেব 'ননয়ে যায় তৃকদি তোয়ালেব দিকে । 


১৪ 


গোয়েন্দার ভূমিকায় শাদা চাদর 


দুজন মানুষ যেন ঘোর লাগা লাটিমের মতো কেমন চল 

কোনাঁদকে না তাকিয়ে ঘুরে ঘুরে ঘুরে বহুদূর চলে যেতে চায় 

হয়তো বা ওরা প্রেম ভালোবাসাবাঁসর আশ প্রয়োজন বুঝেছে আজ 

তাই খুজছে গড নিভৃতি কোন কিংবা দুই বিপুল নির্মগের 
সজীব নিজনিতা। 


ওদের একজননর পরনে ছিলো গাঢ় লাল উলের কার্ডগান 
আরেকজনের গায়ে ছিলো ঘি-রঙা পশাম শাল 'কংবা আঁলোয়ান 
বড় সুখী সময়ের ভেলায় ভেসে যেন দু”ট হারণ মেতেছে 
হারিয়ে যাওয়া কস্তুার নেশায়... 
শীতের রুক্ষম বনানী ও গাছগাছালর পাশাপাশি 
ফসলের সবুজ তরঙ্গ ভেঙে শীতের উত্জহল পোশাক পরা 
একজোড়া অমাঁলন হাঁস। 


কিছুই না ভেবে জাস্ট এমাঁন-এমান আম ওদের ছু নিয়োছলাম। 
ভা[পাদমস্তক শাদা চাদর মুড়ে চোখজোড়ায় সদা সতক্তার সন্ধানী 
সার্চলাইট জেবলে আম ওদের অনুসরণ করাছলাম। 


একই সমান্তরাল রেখায় হাঁটাছলুম বলেই হয়তো 
আমাদের মধ্যেকার দুরত্ব কখনো বা বেড়েই চকুলীছলো 
বাঁক ফিরতে গিয়ে আবার কখনো যেন চলে আসাঁছলাম কাছাকাছি 
যেন ভী কার্ডগান আলোয়ান ও চাদরের মধ্যে 
সাইকেলের এলোমেলো, কলিং ক্লিং সতর্কতার মর্মর ধান 
ও ভ্রু শাসনে 


রে 


চলাছলো একতরফা এক অসম প্রাতযোিতা ৷ 


১৫ 


এ পথ ও পথ ঘুরে প্রথমে ওরা গেলো ইস্টিমার ঘাটার দিকে 
হয়তো ওরা ইস্টিমার ধবে চলে যাবে স্বরূপকাঠি কিংবা বারশাল 
কিংবা তারপাশা, চরফ্যাশন, সুন্দরবন অথবা চিলমাঁর বন্দর_ 
রূপসার জলে উঠলো রূপালি আবর্ত, বাতাসের বুক চিরে 
বেজে উঠলো জাহাজের ভোঁ 
কার্ডগান ও আলোয়ান উঠলো না জাহাজে 
জাহাজ ছেড়ে চলে গেলো । 


এবার ওরা রেল ইস্টিশনের পথ ধরলো 
ওদের পছ7 পিছু শাদা চাদরও যথারীতি প্ল্যাটফর্মে 

হাঙ্গর হলো 
কত লোকজন উঠলো নামলো, কেউবা নাক ঝাড়লো, 


কাশলো কেউ কেউ 
অকারণে দুটি কুকৃব অলৌকিক ছুটোছুটি করাছলো এ প্রান্ত 
ও প্রান্ত, 


কার্ডগান ও আলোয়ান বুঝি ট্রেন চেপে চলে যাবে 
-হুশ করে ট্রেন ছেড়ে চলে গেলো। 


লুপ লাইনে একটা গুডস ট্রেন শান্টং করতে করতে 
কপকয়ে বম খেলো যেন 
ওরা ওদিকে উঠে যাচ্ছে ওভারব্রীজের ওপর 
যেন স্বর্গের সিশড় খুলে গেছে ওদের সুমুখে 
আরে, হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়লো কেন ওখানে, 
হয়তো বুঝতে পারছে না কোন্‌ স্বর্গে যাবো ? 
এঁদকে আমরা খুব কাছাকাঁছ এসে গোঁছ তখন 
দুটি উজ্জ্বল লাল ও হলুদ পাঁখ 
উড়ে গেলো বসন্ত গালিচার ওপর 'দিয়ে 
আর শাদা চাদরও দেখাদেখি 
উড়াল দলো ওদের পিছ পিছু। 


৯৬ 


হারং আক্রমণ 


আদিগন্ত শস্যের ভাঁড়ার ছুয়ে আসা হরি হাওয়ার পাল 
আচমকা দারুণ ক্ষিপ্র ঝাপটা মারে আমাদের চোখেমুখে, 
এই মাঁট উর্বর নবঘন বর্ষণে রত্ব প্রসাঁবন, 

গরাঁবনী তার এলানো কৃন্তলে হানে কজ্জল, 
কৃলপ্লাবনী হরি সম্ভার হানে বিদযং চমক, 

বসুন্ধরা খুলে ধরে ঝিনুকের মতো তার আদিম জঠর। 


সারা দিনমান হাঁরং পন্রালীতে লাল-কালো 'পশ্পড়েদের 
সূর্যাকরণ খুটে খুটে হারিৎ অন্বেষণ - 
িম্বা রৌদ্রতাপে পক ফলের গান্রত্বকে 
পাখিদের আবিশ্রাম ঠোকরা-ঠুকার, 
চণ্চনখরের রান্তম আঘাত। 


এঁদকে রৌদ্র ওাঁদকে ছায়ার কায়াহঈন মায়াবী তৎপরতা 
সেগুনের জঙ্গলের ঢাল পথে ছুয়ে দেয় 
টুকরো-টুকরো ছায়ার অতল গহহর ; 

সুদূর বিস্তিত হরিৎ তরঙ্গভঙ্গ থেকে জেগে ওঠা 
হরি সরীসৃপ এক, বিশাল দুই থাবা মেলে যেন 
বিহবল সন্ত্রাসে চেটে দেয় লাল ঠান্ডা বজিভ...... 


আমরা ঘরমুখো ফিরে আস হরিৎ ঢেউয়ের পথ ধরে 
বলাবলি কার, এই সব গল্প কুনেছে তারা, 
এই সব গল্প উপাখ্যান পৃথিবীর গোপন 'নারিখ 
আমাদের ধারাবাহিক ভুল স্বপ্নে ভিৎ গাড়ে 
আমাদের মুখোমুখি 
ঘন কুয়াশার সরের মতো আহা আমাদের হৃদয়ের নিমগন ভামকায় 
আবছা ধূসর কোন ম্লান রাত থেকে ম্লানতর রাতে 
আমদের মশারীর জাল-শরীর আলোড়িত করে, পাড় ভেঙ্গে 
যখন অশান্ত সূর্যাস্ত ভাঙ্গে কমার অরণ্যের কৃহক 
আমাদের সমবেত এঁকতানে উপচে ওঠে সোনালি ফেনার নীরবতা । 


১৭ 


নদোনাল গনচ্ছের ড্যাফোডিল 


আম কখনো ড্যাফোডিল দোঁখাঁন-_ 

ভাদুরে রোদের মতন বিভ্রম জাগানো সোনাঁল ভ্যাফোঁভল, 
সোনালি জাঁরর চমকে আদুরে দাদুরশর প্রাতিধবানময় 
একতান শ্রোতে ভাসমান সোনাঁল গুচ্ছের ড্যাফোডিল 
কংবা 'হমমজ্জিত আধত্যকার গোয়ালনী 

মাথায় দুধের কলস 1নয়ে কেমন 

দুধ হে*কে যায়, দুধ আহা তব ড্যাফোডিল! 

নীল নভোচারন পাঁখ যারে দ্যাখে_ 

সোনার দাঁড়ম্ব ভ্রমে ঠোকরায় সারা দনমান, 

কোন কহঞ্জে ফুটেছে সে ড্যাফোঁডিল-_ ভিনদেশী ফুল 2 


কত যোজন পথ আতক্ষম করে কড়া নাড়ে হাওয়া, 

হহু হাওয়ার করাঘাত বসন্তের প্রজ্জবলন্ত শাখায় শাখায়, 
স্বর্ণকাঁন্তি হলুদ ফলের রেণু ঝরে শকড়-বাকড়ে, 

ফুল নয়, গোধ্‌মের খেত ধরে গোয়াজিনন চলেছে কোথায় 
হলুদ শাঁড় নঙাঁড় 'নঙাঁড় এ হল.দ-কুসম দুধের ধারা 
টৈ-টম্বুর দুধের কলস উত্থাল কেমন দুধ ঝরে. 

তবুও দুধের ড্যাফোডিল, আহা ড্যাফোডিল তনু! 

দুধ ঝরে যায় ফুলের মতন, রোদ ঝরে যায় দুধের মতন, 
দুধ শৈবালে ঢেকে যায় হেলন্টা কলামর বন, 

ড্যাফোডিল গুচ্ছে বিভোর ভ্রমরের বসন্ত গানে 
দুধ-সরোবরে গলে গলে কেলিরত হেলে সাপ ঝরে 
উল্মুখ সোনাল দুধের ধারায়, তবু দুধবতী গোয়ালনী 
প্রতিধবানময় পথ ও পাথরে একাকিনন, 

গোধুঁলর অলস অঙ্গে সোনার কলস কাঁখে চলেছে. 

হায় সোনাল গুচ্ছের ড্যাফোডিল, িিনদেশস ফুল 
আম কখনো জ্যাফোঁডল দোখান। 


টি 


অনশনের দশর্ঘাদন 


স্যাতসে্তে, পচা, অন্ধ এই শতার্ত ডিসেম্বর দনাল্তে 
সারাদন সূর্যের ?ছ্-ীপছ ঠাণ্ডা লাল পথে ঘুরে ঘুরে 
ভারবাহন পশুদের দঈর্ঘ যাল্লা শেষ হলে, তারা 

ধূসর চন্দ্রোদয়ের শবতিল আড়াল থেকে বিষণ্ন গলায় 
ডেকে ওঠে উটের দল-ন্্যব্জ দেহ শান্ত কলেবর, 

মৃদু বিষাদ ভরা কণ্ঠ ওদের ভাঙা ও সুদূর । 


চেনা গানের কাঁলর মতো বৃন্ট নামে সরু শাদা জলধারা 
থমকে দাঁড়ায় বসন্তকাল ঘাসের বনে অলক্ষ্যে 

রক্ত-রাঙা পায়ের ছাপ যায় ধুয়ে মুছে__ 

ানরুত্তরে গভির কালো বৃষ্টি ঝরে বাষ্ট শুধু 
-অশ্বতর শকটের চাকা গড়ায় নরম মাটিতে । 


বগম রাগন ষাঁড়ের মতো ফশুসে ওঠে আকাশ, 
আকাশ ভেঙে বজ মাঁনক, কঠিন ঠাবপষয় : 


'আমাব হদয়ও তেমনই অন্ধকার, ভাসমান - 
পাশাপাঁশ শুয়ে থাকবো 1হমের দূর্যোগে, 

যেমন তোমার আতা শাঁয়ত এই 'নর্জন কবরে" 
বলেছে সে,ম্লান চন্দ্রমার লতাতন্তুজালে ঘেরা 
ঘনকুষঞ প্রস্তব ফলক. বচর্প থাম, স্তম্ভ 

ইতস্তত লৌহখন্ড নার সম্পন্ন বাগান চোখে রেখে 
বাঁন্টধারা, তামাক. রুট, মদ ও প্রাচসন মনস্তাপ। 
ভাঁসয়ে নিলো কোন চরাচর, 'ব*ব-ীনাখল ! 

'উঞ্ণভা ক চাও, রাতের আশ্রয় 2? 


৯০১ 


দুরগামী সমদদ্রের উপকূলে নাদ্রত বাঁতদ্ঘর 
দেখে সম্বৎসর নৌ-যানে বাণিজ্য চলে অহর্নিশ, 
তোমার নাম 2: শুধোয় তারা অতঃপর 
প্রাচীন কান্ডে ঘন ধরেছে, আনাঁশ্চিত পরম্পরা 
_পৃর্বাপর আমার আতমনা এবং আনন্দ 
সর্বনাশা দৈবরথে ক্ষত এবং বচদ্যত। 


৮৬৬, 


বাড়ি ফেরার পথ 


দ্যাখো, দ্যাখো ওই ফুটপাতে পড়ে আছে সে 
ছন্ন-ভিন্ন মালন জামা আর ছেপ্ড়া-খোঁড়া নোংরা পাৎলুনে, 
এক ফাল হাঁসর মতো লেগে আছে ঠোঁটে 

গত ঘাতের মন্দভাগ্য ; 
একাদন ছিলো তার ভাবধ্যং প্রেমে স্বপ্নে 

সুবর্ণমুদ্রায় অফুরন্ত 
যাসে নার্বচারে ফদুকে দিয়েছে বেপরোধা ও উদ্দ্বাম। 


কোন ভালো কিংবা মন্দের জন্য তার প্রয়াস ছলো নিরন্তর 
বেরিয়েছিলো এক উৎসের সন্ধানে, 
যা সে খুজে পায়ান কখনো 
গন্ধক ও খাঁনজ শলাব স্তর 
গালত র্‌পো, রত্ব, পাথর যে-কোন । 


শব*বাস', “সত্য এসব পাপ না আশীর্বাদ জানতো না সে 
অথবা কোনটা ভালো-__ 
॥ স্বর্গের সিশড় বেয়ে ওঠা 
না জাহান্নামে যাওয়া 
শুধুই সে দেখোছলো পথে অনেক অনেক কঙ্করাকৃত খাদ 
ও নরকঙগকাল, হাড়ের পাহাড়ে লোল বাজনার এঁক্যতান। 


সে ছিলো কাব, প্রকৃত ঈশবর প্রোরত, প্রোমক 
তীশর্থযান্ত্রী, পাঁরবরাজক, হয়তো বা প্রচারক 
_এবং বম্ধু ও স্বজনদের কাছে এক ভয়ানক জনবন্ত সমস্যা 
(এবং তখনই ওরা সমবেতভাবে ওকে ছুড়ে মেরৌছলো 
পাথরখন্ড, 
পারয়োছলো রাশি রাশি থুতুর মালা 2) 
চলন্ত পরস্পরাবরোধী দুই বিপরীতের সমাহার 


৯ 


খানিকটা নকল, খানিকটা বাস্তব-__ 
তার বাঁড় ফেরার পথ ছিলো অনেক দীর্ঘ আর একলা 
এবং ছিলো সম্পূর্ণ ভুল 1নরেশে ভরপুর । 


সে চেখেছে ভাল-মন্দ তোমাদের শোবার খাটে, 
তোমাদের শপাড়খানায়- 
আজকের জন্য সে বেচে 'দিয়োছিলো আগামনীকালকে 
এইসব স্থখলন-পতন থেকে পালাতে গিয়ে, প্রভু 
হাত বাঁড়য়োছলো সে নক্ষত্রে (নক্ষত্রদল তখন হম, মৃত) 
আর তখনই সে হলো বপথগামী ও বাস্তুচ্যত ; 
এবং একে-একে পথেই হারালো তার অবলম্বন 
ভালবাসার যা 'কছদ ছিলো অবাঁশম্ট। 


অনেক অনেক ভূল তথ্য ও 'ের্েশে ছিলো কন্টাঁকত 
অনেক দীর্ঘ আর একা তার বাঁড় ফেরার পর্থ। 


৬ 


আরে আর পাশ ফেরা হম লা 


মাঝরাতে আমার আর পাশ ফেরা হয় না 
কদুকড়ে ওঠে সমস্ত শরীর, একলা আম 
জেগে উঠি, দীর্ঘ রাতের রোদন শান 
নেচে ওঠে বন্য ধশু্দুল ও কাঁণ্টকার ঝোপ 
আমার সজল তেম্টা কেমন সুগভনর ! 


দুঃস্বপ্ন নয়, আমার নিজের ভঙ্গুরতায় 
আম ভাঙতে থাক, ভাঙতে থাঁক 

.- সঙ্গী-সাথল কেউ কি আছো চার দুয়ারে 2 
দুয়ার নয়, দুয়ারে আঁটা খল ; 
উড়ে গেছে বনের পাঁখ শন্য 'পাঁঞ্জরা, 
শড়ে আছি এই তো আমি, একলা আঁম-- 
আমার আর পাশ ফেরা হয় না। 


ষ১৩ 


মানযষের ডহ্কশ ভাবনা 


মানুষ তো ডাহুক নয় অথচ ভাহুকের বেদনার 
শচরকাল- এইভাবে মানুষের ভাহুকল ভাবনা 
স্বভাবের নার্ববেকন তাবৎ লোনা ও অম্লতা 
তৈমাঁন মানুষ ঢেলে দতে পারে 

এ ভাহুকঈ ভাবনার ভেতর মানুষের 

যত বেদনা, 1বষ_তিন্ত সারাৎসার, 

ডাহ্তক ও মানুষ যাঁদও পরস্পর বেদনার 
পিঠ ওপশ্ঠ, কিছুটা মানুষের ?কছুটা ভাহুকের 
তবু মানুষ তো কখনো ভাহুক নয় 

অথচ ডাহুক তার বেদনার সঈমা-স্বগের কতদর, 
তদুর-- একজন মানুষকে নয়়ে যেতে পারে । 


২৪ 


শালদা নদ 


গভনর রাতের ঘুম চিরে কালো কড়কড় শব্দে 
নেচে ওঠে অর্ধস্ফূট চৈতন্যের প্রচ্ছন্ন অতলে 

মেঘের থির-বিজুরি-_ 
সুমুখে দেখ খুলে যায় সটান 
আঁকাবাঁকা স্মৃতিঘেরা অচেনা স্বর্গসোপান 
অলীক শালদা নদী ঘুর পায়ে নীল ময়ূরী 
না কি পাথুরে বালির দেশে অতারকিতি 

ফনীমনসার ফুল £ 


বাঁকাচোরা খরস্রোতা হাওয়ার ঘর্ণী 

সণ্টারে তীর নিখাদ 
থেকে থেকে বহে দমকা ঝড়ের প্রবল জোয়ার 
চন্দ্রাতুর শালদা নদী তখন কন গভীর, কী বিপুল 
সাধে মরাময়া গান, মর্মের আধিক ব্যাপ্তি তার-_ 
কাঁখালে জড়ানো পাছাপেড়ে রণরঞ্গিন 

বার্ণকাভঙ্গে 

মওস্যগন্ধা আভসারে যেন অনন্ত বাসুকি 
ধরে বহে খলখল বালুময় রজত তরঙ্গরাঁশ। 


পেরিয়ে মধ্যরাত দূরগামী স্বপ্নের ভৈরব নিনাদ 
বহে যায় ঝুপঝুপ পাড়ুভাঙ্গা দুরন্ত ?হল্লোলে 
শালদা নদীর গান। 


চলেছি দেশান্তর 


আমার সমস্তটাই কেবল পাঁখর মতন ঠুকরে দেখা 
ইঁ্টিকুটুম মিনম্টিকুটম রাতাবরেতে ওলটপালট চড়ুইভাতি ; 
শকাঁচরামাচর শব্দশুলে এলোমেলো ঝাপটা মেরে_ আবার 
উধাও নিরুদ্দেশে, মেঘের মতো হাওয়ার ডানায় লাঁফয়ে পড়া। 


মেঘের কোলে যেমন ক্ষাণক শোভায় রোদের ঝাঁলক 
মনোলোভা- এঁদক ও?দক চারক-ামারক নয়ন হরণ, 
তেমান আম চলতে চলতে হঠাৎ থাম, রোদের ভ্রুকৃটি! 
-আবার মেঘলা মাঁলন বেলাশেষে উল্টো চরণ। 


অস্তাচলে পাঁথক রাঁব, থমকে দাঁড়াই এক মূহূর্ত 

ঘরের পানে ফিরে দোখ শুধু বরফ গলা সোনার পাত 
দগন্তলনীন মেঘে মেঘে খুনখারাপি, ঘোড়ার ক্ষুরে বালির ঝড় 
--এই সায়াহে ফের 'দকবদলের পালা, চলোছ দেশান্তর ৷ 


ষড 


স্মৃতির সবুজ জাম 


সে ছিলো শুয়ে স্মৃতির সবুজ জাঁমিতে ঘাসের িংখাব শয্যায় 
মধুর, অলস, সোনাল দনের অজন্রতায় নিমজ্জিত শস্যখেত, 
কাব কিংবা ভাঁড়__রাজহাঁসময় কাবতার কমলবনে 

স্মৃতির ঢেউয়ে বুনছিলো নিরন্তর ঠাণ্ডা-নক্ষত্রজাল! 


গোপন কনকমুকুরে উদ্ভাঁসত শ্যাওলার কর্দমান্ত ধূসরতায়, 
বিপন্ন সূর্যাস্তে কবেকার উপচানো স্মৃতির জাহাজড্বি 
অনর্গল হলদ-ক্সুম-বিপর্যয় ডেকে আনে মেঘে মেঘে প্রাতাদন 
এই অবেলায়, কে ডাকে হায় অচেনা খুনী হাওর। 


পৃথিবীর ছু নীল সময়, প্রস্ফুটিত নারী ও কৃসুমে ব্যাপৃত 
, বসন্ত-ীনসর্গ, পুঙ্গভারে প্রসারিত একটি বৃক্ষের রাঁঙন উদ্বেগ 

তার সম্পন্ন বাগানের অন্তর্গত আঁস্হর মর্মরে মন্দাকিনী ধারায় 
ভেসে যায় কূলকূলু তণদলে ছু স্মৃতিভূক দলিত মথ-প্রজাপাতি। 


অন্ধকার কৃষ্*সাগর, আঁদগন্ত নিস্তব্ধ শব্দসমূদ্রের অশান্ত তোলপাড় 
রাতজাগা অন্ধ ভ্রাসে ডানা ঝাপটায় রন্তচোষা ভাষার বাদুড় : 
সে ছিলো শুয়ে স্মীতর সবুজ জমিতে ঘাসের কিংখাব শষ্যায় 
শস্যখেত, কবি কিংব্ম ভাঁড়- কোন রান্তিম রেশম আকাজ্ক্ষায়। 


১৭ 


সাম্মালত ধ্বনিপঞ্জ 


চিরহরিং বন পৌঁরিয়ে কঠিন ঠাণ্ডা তুন্দ্রা রাতের শেষে, 
হিমবান পাহাড়ের চূড়া থেকে নিষধ অবধি আঁদগন্ত-_ 

নকশাজালের বুনুনিতে, 
তরুণ কিশোর কান্তিমান সূর্যের এন্দ্রজালক উদ্থান-অভ্যযদয়, 
কেশর ফোলানো ঘোড়াদের ক্ষুরে আস্হির চণ্চল হা ধ্বাঁন, 
নিয়ে গেলো তাকে হিমনীল চন্দ্রমা ও কুয়াশার শরীর ছেনে 
যেখানে মৃষলধারে নামে নক্ষত্রের রূপাঁল আলোর বর্ষণ 
সরলবর্গীয় অরণ্যে সমতলে শস্যের ক্ষেতে আঁবরাম 

ঝরে শাঁশবের জল। 


অনেক সবুজ গন্ধ উড়ে যায় সেখানে বিস্তীর্ণ মাঠের এ দিকে 
হাঁরদ্রাভ সাপের ডোরাকাটা খোলস ঝোলে ভিজেঠান্ডা ঘাসে-ডালে, 
জানো না কি আঁভরাম সেন মারা গেছেন অপঘাতে 2 
করতলে উজ্জবল নক্ষত্র ছিলো তাঁর, নীলরগা ফতুয়ায় 

চেনবাঁধা ট্যাকঘাঁড়, 
চকচকে কিছু রুপোর মোহর আর কৌটো ভার্তি নীস্য ছিলো পকেটে, 
বাজুবন্ধে অম্টধাতুর কবচ, অনামকায় দু'ভার গাঢ় প্রবাল, 
জাউয়া বা গোঞ্জ তান পরতেন না কাঁস্মনকালে 
উপত্যকায় মনোবম গ্রনীম্মাদনের ওপর পড়েছিলেন 

মুখ থবড়ে। 


সোঁদন ছিলো শাঁনবারের বারবেলা, সূর্য তখন পাটে। 
অদ্‌রে সংকীর্ণ কাঠের সাঁকো বেয়ে ঝোলা কাঁধে লাঠি হাতে 
চলাছলেন গোরকবেশে মুশ্ডিত মস্তক জনৈক বৌদ্ধ ভিক্ষু 
অপরাহুর নির্জন কার্পাস বনের দিকে রোদ্র ছিলো হেলে 
অনুরাগ বনমোরগের জোড়া রাগমোচন শেষে 

অবগাহন করাছলো 
সোনাগলা তরল টলটলে রোদদ্‌রের আঁচে । 


২৮ 


বৃম্ধং শরণং গচছা'ম সংঘং শরণং গচ্ছামি 

শীর্ণরেখা নদীর জল ভশষণ লাল তামা_ দিপ্বধু চোখ 
অশ্রু টলমল তটরেখা, জগদ্ধান্রী 'সংহ.বাহন, 

'এঁ দেখা যায় অর্ণবপোত, এ দেখা যায় এরাবত। 


২৯ 


আলাপন এবার মানুষ হয়ে যাবে 


চারপাশে ক্লমাগত সব কিছুই বেড়ে চলেছে দ্রুততালে 

জল্মহার থেকে কিলবিল পোকা-মাকড়ের ঝাড়বংশ, 

এর মধ্যে শুধু মানুষই কেবল ছোট হয়ে আসছে 
দিনের পর দন, 

দন যাপনের গলান গুনতে গুনতে কড়া পড়ছে আঙুলে । 

এই তো [বিপদসমা আতির্ম করে বাড়ছে কলপ্লাবন 
বন্যার পানি, 

জানস-পন্ত্রের দরদাম আকাশ ছোঁয়া, দেশজুড়ে দারুণ আকাল, 

গনগনে আগুনের ছেকা লেগে পুড়ে যাচ্ছে সর্বাংগ 

শরে সংক্রান্তি নিয়ে দাঁড়য়ে আছে 'নার্বকার 

বাজে পোড়া অর্ধদণ্ধ সার সার তালগাছ যেন-_ 

আর অসহায় চোখে তাকিয়ে দেখছে এই অবেলায় 

আঁববেকী এরাবতষূথ কেমন পাশব মদমত্ততায় 

সামান্য বেচে থাকার আঁধকার এই নয়ে ছিলো যারা 

তাদের তঈব্র হাহাকার থেকে আজ ঝাঁক ঝাঁক আলাপন 

হু হু করে ছুটে আসছে তোমাদের দিকে হে এরাবত, 

সমস্ত আলাপিন এবার মানুষ হয়ে যাবে 

আলাপনের আকার ও আকাাত +নয়ে প্রাতাট মানুষ 

এবার সোজাসুঁজ 'ি'ধে যেতে থাকবে তোমাদের 'নর্লড্জ্র 

চর্মচক্ষে । 


৩০ 


আমার মধ্যে এক 1তলোভ্মা 


তোমার যে প্রাতমা গড়তে চাই 

তার মাঁহমা ও মমতার নম্পলক দৃঁজ্ট 
ফোটাতে পার না আম কিছুতেই, 
আমার হাতের আঙুল এমনই 'শাথল। 


নদীর উৎসে বেপথ সুরের মতো স্টার 
চন্দ্রকোষের গাভীর মাঁড়ে [বস্তাঁরভ-- 


আমার মধ্যে এক পাষাণ 'ঠতলোত্তমা 
তলে তলে রন্ত 'নংড়ে পাথর প্রাতমা। 


তার আদলে গড়তে গিয়েই যত বিবপাস্ত 

-_দেখাঁছ কেবল পাথর ভাঙাই সার, 

শুকিয়ে গেছে জলধারা শুধুই ধূ ধূ বালব সঈমানা 
আমার আর গড়া হয় না সাধের প্রাতিমা। 


৩৬ 


এক মাঁহলার নকটান- 


দীর্ঘরাত্রর শেষ যামে গভনর সষ্দীপ্তি মশন 
ভাসমান তার শ্রান্ত শ্রাবণ শরনঈর, 
1দবধাবিভান্তর খন্ড-বিখাশ্ডিত টানে 

স্বপ্ন দেখছে প্রারাম্ভিক বসন্তের স্বপন £ 


প্রখর রোৌদ্রালোকে উড়ছে আতুর লবণ, 

ও উজ্জ্বল রঙিন বেলুনের ঝাঁক 

পরম সোহাগে আদরে জড়ানো বনুনর মতো 
সোনাঁল সুতোর মোহন ফাঁস ; 

নগনতাকে আগলে ঢেকে ফ্ালয়ে তোলে স্তন 
হেটে যায় বর্তল স্ফীত দ্হালয়ে রক্তান্ত কিংখাব ; 
হাতের আলতো আঙুলে খসায় 

উরুর মোহনায় পুঞ্জত লালচে চুলের জট । 


কন্তু কত ক্ষণজীীব এ বেলুনেরা 
নারীর স্বপন বিলাস-_ 
শনমেষেই উধাও অনন্তের শন্যগর্ভ জলস্তম্ভ ৷ 


থেকে যায় শুধু স্বপ্ন, স্বপ্নের রেশ, 


গোপনচারী অরণ্যের কিছু আদম 1শকড়-বাকড় 
তার চেতনা-চেতনে জনেক াবদৃষক । 


৩ 


যে ধবান চৈনে, শিমূলে 


শন আসে দন যায় দ্রুত 
কোলাহল আর হাওয়ার রটনায় 
গোধুলিতে গোলাপি মেঘের গুড়ো গুড়ো 
ফেটায় সাত সে শুধু সুন্দর ; 


এই বারুদগন্ধী ফেরুয়ারী কিম্বা চৈন্লে 
ওড়ে ফেস্টুন, প্ল্যাকার্ড, প্যাম্ফলেট, শ্লোগান.. 
ওড়ে এই বাংলার তুমুল গাঢ় সবুজ সমাচার 
ভাষারন্ত মৌন 'মাছলে একাকার বাঁড়গঙ্গা 
দন যায় দন আসে ফের-_ 


আমরা ভাগাভাগগ কার সুন্দরকে 
অন্ধকার বীজতলায় বোনা দুঃখকেও ; 


মুন্তাজননী আকাশে ফোটা 
স্বর্গের আলোর ডিম ভেঙ্গে 
আমরা তার সঙ্্নে মাঁশয়ে দিই 
এই বাংলার শোঁণত প্রবাহ ৷ 


৩৩ 


আতমপ্রতিকৃতি, চ্হির জীবন ও নিসর্গ 


কিছু উল্টো পাল্টা মানুষ, হাঁস-মুরগী 
উদোম গতর চাষা-বউ, গবাদ পশু, 
শস্যখামার, একটি শাদা দূধেল গোর, 
নদীর দুই তার, দিগন্ত জোড়া রাঙন মেঘের রুমাল, 
ভাসমান প্রোমক যুগল, একতারা হাতে 'চিরভ্রাম্যমাণ বাউল বৈরাগী 
পাখির সংসারে জাল বোনা খড়কুটোর নীড় 
মানুষের বসতবাড়, মেঠো পথে গোরুর গাঁড়র মন্হর গমনাগমন 
লতাপাতা ফলের কেয়ার আঁকা টিনের তোরঙ্গ হাতে নবীন দম্পাঁত 
শেষ বেলাকার ঈষং নতমূখী অবসন্ন সূর্য এই সব 
নীল শনসর্গ ঘিরে ছিলো আমার পারিপারশ্র্বিক, 
আমার সুদূর বাল্যকাল ; 
আমার সামনে ছিলো বাউণ্ডুলে পথের বাঁক যার ওপর সারা 'দিনমান 
দীর্ঘ কুজো এক খেজুর গাছের আলম্ব ছায়া গড়াতো 
আর যেন আমাকে চোখের ইশারায় ফসাফস করে ডেকে বলতো 
'কতদূর যেতে পারে একজন মানৃষ 2 
তারপর বহ্দাদন নিরুদ্দেশ হাওয়ায়, হাওয়ায় ফেরারী আমি 
অনেক স্বপন ও নষ্ট স্মৃতির জল কাঁরডরে হেঙ্টে হেটে 
এখন কেবল একফালি সরু বারান্দায় 
শনরানন্দ, বিস্মিত এক বিষপ্ন কাব নতজানু শূন্য পাব্রের মুখোমুখি 
_পাপ ও পণ্যে উদাসীন 
প্রোমক প্রেমিকারা উঠে বসে আছে বিরাট উশ্চ্‌ মিনারের ওপর 
ভীরবিহীন সময়ের নদী বহে যাচ্ছে প্রাতকৃল হাওয়ায় 
মানৃষের ধড় থেকে মন*্ড্‌ ষাচ্ছে উল্টে 


৩৪ 


আয়নার ভেতর জবলছে প্রচণ্ড মোমবাতি 
অস্নিকান্ডে ঝলসে গেছে দারিদ্র পজ্লব 
গ্রভবতী নারীরা নিজেদের স্ফীত উদর অঙ্গাল ?নর্দেশ করে বলছে 
“এখানে আছে মানুষের ছা ।' 
বেহালাবাদক শুনছে মোরগের ডাক, 
একটি গোরুর মাথা থেকে বোরয়েছে দুটি মানুষের মুখ-- 
একটি নারী অপরটি নর। 
ঘোড়াটা পড়ে গেছে গ্ঁলবিদ্ধ, রাস্তার ওপর 
মূখ থুবড়ে পড়ে আছে তর্‌ণ কিশোর 
চাঁরাঁদকে শরণার্থীর ভিড়, মানুষ দৌড়চ্ছে প্রাণপণ 
কাঁধের ওপর বিরাট বোঝার ভার নিয়ে 
চারপাশে অঝোর শোঁণতাশ্লু ও নাঁড়-পাথর, 
বড় বেশ জাগ্রত ও নির্মম... 


৩৫ 


নগল কালির আভিযান 


অনবরত তোমার 'দকে দ্রুত ধাবমান 
সাবলীল আমার এই ননঈল লেখনী 

নঈল ফোয়ারার মতন উপচে পড়া নীল 
আমার এই লিখন ভংগীমা, নীল আঁচড়-__ 
নল কালির ঝাপটা 

অনুকহল হাওয়ায় হাওয়ায় 

নল পাল তুলে নীল তরণী 
অফুরান নল সাগরের দিকে 


অপ্রাতরোধ্য গলগল স্রোতোধারা দুর্মর 

নীল উতরোল ঢেউ স্ফদতোদর নীল নাভ 

চলে নীল শাঁড় নঙ্াঁড় নীল যমুনায় 

নীল কাঁলর ঘন নীল বর্ষে নীল ডানার ঝটপটান 
নীল ঘনত্বে একটানা নীল আনবার্য নীল ফেনশনর্ষে 
নীলের তুমুল সমারোহ- আমার জমজমাট নীল পাঁরক্রমা 
আমার ননঈল গাঢ় নীল লখন ভংগঈমা ক্রমাগত 
তোমার দকে_ তোমার নীল ভুবনে আমার এই 
নীল কালির অনর্গল প্রবহমানতায় 

নীল খাম নাতল নীলবসনা ডাকাঁটাঁকট সাঁটা 

নীল অপরাঁজতার মতো তোমার নীল আচিলে 


৩৬ 


আপন অন্তরালে 


প্রেম ও ভালোবাসায় আয়নায় বিছানায় পদ্মা মেঘনায় শান ও আঁলসায় 
পেয়ালা পাঁরচে রসইঘরে 
দুধে চানতে এবং কোথায় নয় 

ফাটল ধরেছে সবন্, স্হলে জলে, ফাটল মেলেছে 
ডালপালা, ফাটল জেগেছে 
শরীরময় ; 


কণ্ঠস্বরে সাম্মলিত শব্দসংঘে গণ্ডারের চামড়ায় গাছের শরীরে মগজের 
ক্‌য়াশায় 
প্রাসাদের ভিতে পায়ের নিচে জমিতে মৌচাকে 
প্রোমকার বাংসল্য এবং কোথায় নয় 
ফাটল ধরেছে সবন্, ক্ষেত-জাঙালে, নদী-নালায়, পাহাড়ে পর্বতে, 
ফাটল জেগেছে ওতপ্রোতো 
সৌরসংসারে, নক্ষত্রখামারে। 


জুতোর মধ্যে বালির কাঁকর ঢুকলে চোখের মধ্যে 
কুটোকাটা পড়লে যেমন 
এক ধরনের কনকনে অস্বাস্ত করকর করে বাজতে থাকে সারা গায়ে 
আমার মধ্যেও তেমাঁন এক তুমুল ও ভঙ্গুর ভয়ঙ্কর 
বাজনার আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছি, 
চিড়-ধরা আর্শতে দেখছি ছু ভাঙাচোরা মানুষের 
পাশে নজের হতচ্ছাড়া 
মূখাঁচছার 
সদ্য মুণ্ডুকাটা ধড়ের মতো ছটফট করছে 
মানুষের রন্তলোলুপ হিংশ্রতা 
কাঁটাবনে মর্গচোর শেয়ালের হাঁকাহাঁকিতে দায় হয়ে পড়ছে ঘরে টেকা 


৩৭ 


কিছ মানুষের স্ফটিক চোখে ডেলা রর 
পাকাচ্ছে ভীর্মমুখর প্রাতহিংসাপরায়ণ 
রক্তোচ্ছবাস। 
কেউবা চাইছে দরজার ক্ূলুপ না এ্টে 
ঘুমের বাঁড়র ঝিলিলমন্দ্ে স্বর্গ থেকে 
বিদায়, 
কারুর চোয়ালের নিচে 'হাজাঁবাঁজ রেখার কঠিন কাটাকাটি ও গভীর 
এই সব নিয়ে একেকজন বে"চে থাকতে 
চাইছে একেকভাবে, ললিত পেশীতে 


দচ্ছে কৃুড়োলের কোপ-_ 
এই ফাটলের কোন প্রাতিধবান নেই, সূচীভেদ্য অন্ধকার অবয়ব শুধু 
রজ্জ্‌র বিভ্রম। 


ফাটল ধরেছে সর্বত্র, ফাটল মেলেছে কত আঁলগাঁল, 
ফাটল জেগেছে চামড়ায় 
প্রবল বেলোর্মর মধ্যে দাঁড়য়ে দু'চোখ কচলে বাঙ্ময় 
উদ্ধার আশায় আমও 
চ্যাঁচাচ্ছি, বলছি 'বন্ত চাই, রন্ত খাবো অজ্টাদশীীর, 
রন্তু চাই কবৃতরের' 
আমার বুক জুড়ে শুধুই শোণিত িপাসার তরল কলরব ও তরঙ্গভগ্গ 
বলতে বলতে আমার মুখের কষ বেয়ে গড়ায় অঝোর রন্তধারা_ 
রন্তু চেটে আম হেসে উঠি, 
বলতে চাই দ্যাখো রক্তের ভেতরেও কেমন আগ্রাসী ফাটল ধরেছে আজ 
ফাটল মেলেছে তার লোল ও কর্কশ জিভ, ফাটল জেগেছে শরীরময়। 
রন্তমাখা এই যে উদ্যত কাগুজে বাঘের মুখোমুখি আমরা যেমন 
অজ্ঞাত হাওয়ার ফাটলের মধ্যে ঝাঁপ দিতে প্রস্তৃত হয়ে আঁছ 
আমরা তো জেনে গোছি 'রাইফেলের নলই সকল শান্তর উৎস' 
তবু ফাটলময় বস্ম্ধরার উৎসে আজো প্রজাপতি 
ফাঁড়ং-এর প্রনীতি-সাম্মলনী 
আজো শানুষের হাতে হাতে রেশম ও রুমাল ওড়ে, 
ঘাম ও কামের গন্ধমাখা 


৩৮ 


নবীন শস্যের মঞ্জরী, আঁট বাঁধা ধান, স্বপ্ন দ্যাখে 
মাটির স্পর্শে নবান্নের 
আজো গামছায় মুখ মোছে, নারী ও শিশুর হাত ধরে এগয়ে চলে 
হারমোনয়ম। 


উল্মুন্ত বিবেকের জিভ নেই তাই আজ তারা এমন 'নর্বাক, 
শূন্য চোখে শুধু তাঁকয়ে দ্যাখে 
কিছ, বাঁধর, 'নর্বোধ ও বাচাল কলের কোঁকল কেমন অন্ধকার 
কোটরে বসে গলা ফাটিয়ে চ্যাঁচাচ্ছে...... 


এ হাওয়ার ফাটল ধরে আজ আমি চলে যেতে পারি পাতাল অবাঁধ__ 


পাতাল কোথায় ১ 
আযোজন মশারী ও জলের ভেতর, হলুদাভ গ্রন্হের ভেতর 
কেতকা ক্স,মে 


“ফল ও আর ত্বক পারদ আবরণ ভেদ করে আলোর ফলার মতন, 
সূর্য কিরণের মতো ইথার তরঙ্গ কেটে, জলের মধ্যে চণ্চলা শফরী 
যেমন ছলাংছবলা রূপালি বুদ্বুদ কাটে_- 
এই হাওয়া, এই শাদা ই কুল কৃ, এই আলোর সক্ষম শরীর 
ভেঙ্গে যতদুর সম্ভব, যদ্দুর এবং যতদ.র...... 


৩৯ 


কবির আতমা 


একট কারখানা বা খাঁন__ 

ছন্দ উৎপাদনকারী কোন প্রজবলন্ত চুল্লীর মতোই তাঁর আত্মা ; 
সবল ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে 

উপকৃলবতী সে-রাজ্য যেন সমুদ্রগামী পোতাশ্রয়। 
তিনি তাঁর কর্মীদের দেন উৎসাহ, 
জোগান সাহস ও প্রেরণা 

আর আঁভনান্দিত করেন 

অনুরন্ত পারব্লাজকদের ! 

সাধারণতঃ রাস্তিরের দিকে নিভে আসে এ-চুললনর শিখা 
কিন্তু কখনো-কখনো নৈশ-অপস্মার তাড়নায় 

ফের জলে ওঠে এ-চুজ্লসী, তাঁর আত্মা । 

এবং তখনই এ ছন্দ-কারখানা বা খাঁন 

উৎপাদন করে বন্য কল্পনার, 'ির্ঘম 

উদ্ভট এলোমেলো চিন্তা ভাবনাব__ 


নতুবা সারাক্ষণই অখণ্ড শান্তি সখ ও ঘুম। 


৪০ 


গৃহদাহ 


যোদকেই বাড়াঁচছ পা এঁগয়ে আসছে শুধু 

নার্বকার কার্নশৈর বিপজ্জনক কিনারা £ 

আসলে হয়তো বড়ো বোশ দ্রুত উড়ে যাচ্ছে 
সময়-মাকড়সার জালে বোনা আমাদের চনাংশুক 
ফুলন্ত 'শমুলের উদ্ধত শাখায় বয়সের দ্রাঘমা 
কুয়াশার মসাঁলনে ঢাকা সংবেদনশীল ভোরের মোরগফুল 
রানী মৌমাছির লালা মেশা পরাগ কেশর 

অথচ আশিবনের টলটলে রোদ্দরে কেমন কোমল 
আঁবরল উড়ছে আঁভমানী কশোরের উজ্জ্বল চুল 


এতকাল আমাদের সঙ্গী ছিলো বাহাত্তুরে তেত্রিশ 
, তালকানা শরশষের ডাল, অনর্থক কার্পাস, ব্যর্থ মোমছাল 
দুর্গপ্রাকারে বন্দী বানি আতমার আঁধারে নিমীজ্জত 
কেবল মর্মঘাতী পতনের শব্দ চৃর্ণরাঁশ £ 
শব্দহীন ঘুমের পাড় ঘেরা আঁধারের কূল দে'ষে কখন 
আলোহীীন  বশাল হৃদয়ে ফুটোছিলো 
স্বর্গের আলো, স্বর্গাদাপি গাঁরয়সী কৃমুদ কহনার 
কখন ঘনালো 'নাঁবড় 'বষাদছারা, বিহ্বল স্ফোটক 

জান না কিছুই 


বল্মীক অধ্যবসায়ে এইতো এতকাল-_ জতুগৃহের 
ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে আঁঙ্ছ আমরা 
আমাদের চারপাশে মাথা তুললো কত বিষবৃক্ষের চারাগাছ 
ভাগাড়ের ঈদকে নেমে এলো কত লুব্ধচণ্ শকুনের পাল 
অথচ আমরা তাকাইন কোনদিকে-অবেলায় কেবল আমরা 
দাঁড়য়োছলুম ঠায় ্হির অনড় প্রজহলনশনল পাটাতনে_ 
টের পাইন কখন খাঁচার বাঁধন কেটে উড়ে গেছে 

সাধের ময়না পাঁখ। 


৪১ 


আর এই তো এখন আমাদের ঘরে শুরু হয়ে গেছে 
কেমন বিরাট তোলপাড় বহুৎসবের দাপাদাঁপি, 
তেপান্তরের মাঠে ঘাটে দেখাছ 'ছল্বমূল প্রগলভ উল্লাস 
কালান্তরের ফৌনল অভ্্যতখান ও ক্ষোভের আড়ালে 
দকচক্রবালে ঝাঁকিয়ে ওঠা লোঁলহান রজতরেখা 

আর কাছের তরতগ ভঙ্গে ঘাঁনয়ে আসা করাল সর্বনাশ-- 
তব আমরা দাঁড়িয়েই আছ বাঁড়য়ে পা 

1নার্বকার এই কাঁর্নশের শেষ সীমানায় 


৪ ২. 


বন্দী 'নিবাসে 


হাওয়ার শরশরে যেন প্রাচীন শশতের ছোবল 
শ্রুতিতে ভেসে আসাছলো 
কেবল একটানা ঠক ঠক ঠক ঠক 


অপরাহের অবকাশে নিথর 
দেখছিলাম ক্রুদ্ধ এক চিতার 
জহলন্ত চোখ যেন জীবন্ত দুঃশাসন...... 


সম্দ্রের স্বাদ 


আমরা সঙ্গ নিয়েছিলুম 
খরন্ৰোতা এক পাহাড় নদীর 
পিছ পিছু 
আর ছলচ্ছল জলের মধুর একতানে 
মগন রেখে, অবশেষে 
নয়ে গেলো আমাদের 
সাগরের মোহনায় 


আর্দ্ সন্ত প্রখর রৌদ্র সমুজ্জবল সমুদ্র 
লোনা হাওয়ার প্রচণ্ড থাশ্পড়ে 
ঘরমুখো । 


৪9৪8 


প্রণয় বিলান্দনশ 


টলটলে 
ভরা চৈত্রের দদপনরে-- 

ঘাসের সমছে 
শক ভেবে কোমল বাঁলকা সে একাঁকনী 
যেন টালমাটাল নমোতের মন্দাঁকনী 
বাঁলকার সাধ জবালিতেছে ধাঁকাধাঁক 
কাঁকূরে পথের 'সিন্দুরে বিলপ্ত মুখশ্রন 
চিক্‌রে তাহার অপলক রৌদ্র-ঝাঁঝ। 
বালিকা তাহারে ভালোবাসে বাঁঝ 
"এ সুকমারমাতি বালকে-__ 

গোচ্ঠের রাখাল 2 
দারু্ণ দহন বেলা মাঠ ভেঙে 
ছুটিতেছে ছুটিতেছে সে এ প্রাণপণ ; 
বালিকা বাঁধবে তা'রে 
লতানো বাহুডোরে 'নাঁবড় প্রণয় 'বলাসে 
ওচ্ঠে রাঁখ ওষ্ঠ দুধ দাঁতে জিভ... 


5৫ 


আবিরল সূর্য, জল আর কাঁবতার 


একাঁদন আম চুপিসারে সোনার কপাট ভেঙ্গে ঢুকে পড়েছিলুম 
খাঁ খাঁ শূন্য এক রাক্ষসপুরীতে 

কেউ ছিলো না কোথাও, শুধু ঘরের পর ঘরের সারি_ 
মাঝখানে একটি সান্দর স্বল্পালোকিত ঘরে দেখলুম 
সোনার পালঙ্কে পালকের কোমল বিছানা পাতা 
তার ওপর অকাতরে ঘুমোচ্ছে 

_ও কে? তীব্র একা এক বান্দিনী রাজকন্যা ! 
আপ্রাণ ডাকাডাকি করেও তাকে আমি ওঠাতে পারলম না 
তার সেই অচেতন ঘুম আম কছুতেই ভাঙ্গাতে পাঁরাঁন 
শিয়রে দাঁড়য়ে শুধু দেখোঁছ কেমন ঘুমন্ত কোমলতায় 
গলে গলে অফুরন্ত এক নীল অপরাজিতা মেলেছে ক অপরূপ পেখম 
তার নিরাভরণ অহঙ্কারী ঠোঁটে নেমেছে যেন নিরঞ্জন মৃন্তোর ঢল ' 
একেকবার মনে হচ্ছিলো এই বুঝি বেজে উঠলা কনক ঘুঙ্যর 
সাঁত্য আম ঘুণাক্ষরে জানতুম না জীয়ন কাঠি-ফাঁটির রহস্য 
কোথায় আছে সোনার কাঠি, কোথায় অছে রূপোর কাঠি, 
কোথায় আছে ভ্রমর কৌটো, কোন্‌ পাতালে রাক্ষুসীদের প্রাণ-ভোমরা ; 
বোকার মতো তাই আমার কেবল গলা ফাটানোই সার হলো 
কই 'চাঁচংফাঁকের মতো অলৌকিক ঘটলো না তো কিছুই 
আমি তখন তার অনামকায় ওম্ত ছ*ুইয়ে সু.ধালাম 

তুম কার? 

নিচু হয়ে তার স্তনের বোঁটায় বলয়ে দিলাম তৃষ্কাতুর জভ 
চুর করে গন্ধ নিলাম উরুতে রাখলাম হাত 
পাপ-্টাপের কথা আমার একবারও মনে পড়েনি 
আম যে শুধুই তার ঘুম-ই ভাঙ্গাতে চেয়োছিলুম 
আমার এঁ ডাকে সাড়া না দিয়েও যেন সে বলাছলো 
1নরন্তর তার উ্ণ গভাঁর 'নঃ*বাসে আর ভরাট বুকের ওঠানামাক 
'আম কারুর নই, 0 


৪৬ 


এখনো যারা বেচে আছ 


মরে যাবে নীলকান্ত ধনের সুষমা 
গভশর নস্তব্ধতায় ভাসবে 'কছু নীল মুহূর্ত 
নম হয়ে আসবে সমগ্র জনতার কণ্ঠস্বর ; 


খাতুমতন বসুন্ধরা এখন কেমন 
প্রশান্ত সাস্হর এবং আর্দ্র । 


আমার কেবল মনে পড়ীছলো 
আমার জ্ঞাত সমস্ত গোধৃাল সময় 
আমার স্মৃতিতে ভাসতে ভাসতে 


আমার কেবাঁল মনে পড়াছিলো 

অরণ্য কেবাঁল মনে পড়াছলো 

অরণ্য ও চড়ুইভাতির গাঢ় দনগ্াল 

কেমন ব্যাপক এবং সুসংবাদবাহশী 

ছিলো আমাদের কাছে-_ 

অদৃরে কোথাও নুড় পাথরের ওপর গড়ানো 
দুরন্ত ঝর্ণার ছলচছল শব্দ-ফেনা 

যেন ক্ষৌমবস্তে আরাম ও উষ্ণতায় ভরা কিছ একটা 
প্রিয় জীবন এবং মাঁটর সনন্রাণ, আহ! 


দর্ঘজশবশ হোক 
সস্হ জবন এবং যাবতীয় সুন্দর 
এবং 


৪৭ 


নির্জন কারাবাস 


নঃসন্দেহে তা" কাউকে প্ররোচিত করে হিসেব কষতে 
যখন কাউকে বলা হয় এ খানে, এ দরোজার পেছনে 
সন্তরাজা নবম লুই ছিলেন তিন মাস াজজন কারাবাসে। 
এবং এখনো ক তাজা, কত মর্মস্পর্শী মনে হয় ঘটনাটি 
এই দেশে যেখানে বিধ্বস্ত বস্ময় ছাঁড়য়ে আছে ইতস্ততঃ 


মাত্তকার ওপব-_ 

এত প্রাচীন ষে পাঁথবীর অন্যত্র যার দেখা 
দুরলভ আতশয় ; 

তাদের সম্মূখে মনে হয় কোন কিছুই গতকালের নয় 
সবই হালফিল 


তার 'বনম্ট বাহক নামটি এত দেমাকী যে 

স্মৃতির মাধ্যমে সে জেনে যাষ নিল এবং যথাযথ । 

_-মৃল কাণ্ড এবং শাখা পাশ্ববর্তী শাখাদেব সঙ্গে 

দ্যাখে তার পৃর্বপুরুষেব দশা, বোরদ্যমান ; 
শাবলুপ্ত গজ ; 

এমন কি গর্বোদ্ধত মানার, আদম মঠ 

কিম্বা সমাধির নিচে যে-ভূমি সর্বদা নীরস। 


৮ 


বাঁপাজ্যক প্রাতানাধ 


সুবেশ মসৃণ টোরকাটা এই যে হন 

একজন বাঁণিজ্যক প্রাতাঁনাধ-__ 
বাস-্র্যাম-রেলের স্জন 1ট+কট হোল্ডার 
নয়ামত যান নাপিতের দোকানে, 

শহরতলন এলাকায় তার 1নবাস 

প্রতাদন ৮টা ১৩" র এক্সপ্রেস বাস চেপে 
আফসে যান প্রত্যহ 

সপ্তাহে ঞ&ে শদন মাত্র আফস তার 

বাঁড়র পেছনের আঁঙ্গনায় 1তাঁন 

কাঁকড়া-বছে ঘাস আর ছত্রাকের চাষ করেছেন. ; 
ানজস্ব ইন্দারার শ্যাওলা পারস্কারের তাগাদায় 
স্তর তাকে প্রায় পাগল করে তোলার যোগাড় । 


ছন্টছাটায় বন্ধুর গাড়ি চড়ে কোথায় যেন যান 
ফেরেন আপাদমস্তক মাতাল হয়ে 

মুখমণ্ডলে উত্তম-মধ্যমের খচহু 1নয়ে : 
ইতোমধ্যে আফসের এ্যাংলো ম্টেনোিকে 
চার্ভবতশ করেছেন, 

প্রাইভেট নাঁর্ঁসং হোমে 

গর্ভপাতের বন্দোবস্তও করোছিলেন 

কিন্তু মেয়োট বড়ই বেয়াড়া, বাচাল ও ানচমনা _ 
যথাসময়ে যমজ সন্তান 

উপহার 'দলো তাকে ; 


গডটারজেন্ট এনে দ্যায় 
[ব়িজালির শুভ্র চমক, সফলতা-_ 
অই বাণাঁজ্যক প্রাতানাধর পোশাক-আশাকে। 


নিজের বিষম়ে দচার কথা 


এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
আমার রুমাল ওড়ে চিল্কা থেকে সুদূর বোরোবুদুর 
আমার সময় কাটে কাক ও কাকাতুয়ার ঝাঁকে 


এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
আমার চিঠি ওরংগাবাদের এক্ায় চড়ে ইলোরায় 
আমার চটি স্বপ্ন দেখে নীহারিকার 
আমার চোখ চোখ মারে ইচ্ছে মতন 


এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
আমার জামা এক 'নমেষে ভ্রমণ করে দুই গোলার 
আমার মোজা আভমানী বন্ধুবিহন 

এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো ৪ 
আমার হাত সোনার পাত 
আমার আঙ্গুল রুপোর চামচ 


এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
আমার গান তারার আলোয় চন্দ্রাবলশর কঞ্জগাঁল 
আমার প্রেম ছম্লছাড়া বৃন্দাবন 
আমার স্বপ্ন বাধর এবং শব্দহশন 


০ 


এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
আ'ম কাঁড়য়ে পেলুম গুপ্ত ষুগের তাম্রশাসন 
আ'ম ছুড়ে মার যেমন খাাশ কলাস কানা 
আম নাময়ে ঈনীলুম ট্বাপর কানাত 

এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 
বেল পাকলে কাকের গক 

এই ভাবেই তো 

এই ভাবেই তো 


৯ 


যুদ্ধের পতাকা নিরন্তর 


এসো, হলুদ কাঠের এ গেট খুলে ভেতরে চলে এসো সোজা । 


দাঁড়য়ে রইলে কেন এসো নিভ/য়ে 
লাল সরাঁকর নিস্তব্ধ তোলপাড়ে আলোড়ত ঘূর্ণীর ঝড় 
মাঁড়য়ে, রাঙা ধূলোয় ও রাঙা পায়ের পাতা 
ড্াবিয়ে ঘুরে বেড়াতে পারো যেমন খাঁশ তোমার, 
কেউ িচ্ছৃটি বলবে না 
এই বাগান আমার। 


দ্যাখো দ্যাখো ওই দিকে কেমন সন্দর 
সমর্পতি গোলাপের ঝাড়, 
ফুটেছে কত বিস্তর গোলাপ ও কার্ণেশন_ 
হ্যাঁ এদিকে তাকাও এবার দেখেছো 
এই শদদ্ধ নিরদ্দেশে কত সূর্যমুখী আর যই, 
উচ্ছবাঁসত বোগেনাভালয়ার রাঁঙন সারল্যের 
আড়ালে কেমন সহাস্য চন্দ্রমজ্লিকা ; 
আহা প্রাণভরে দ্যাখো মরশুমি ফুলের এ মরকত শয্যা 
নিদাঘের অফুরন্ত দিন কেমন অলস হাই তুলছে তোমাকে দেখে । 
খড়কুূটোর এই ঘরসংসারে সারা দিনমান আমি 
ডূ্বে থাক আঁবশ্রান্ত 'কাঁচর চিরে । 
বাস্তাবক এ সব ফুল, স্ফুটোন্মখ কাড় ও তৃণলতার  নভ রে 
আমারও দিন কেটে যায়, 'দিনান্তে সবুজ কোলাহলভরা দিনগুলি 
মরে যায়। মরে যেতে পারি আমরাও লণ্ঠনের কমলা আলোয়। 
দুর্লভ বনৌষাঁধর ঝোপ থেকে তুলে আনা ব্তারিত শিকড় ও বাকড়। 
গভীর সবুজ অন্ধকার আরণ্যক দুপুরে যাঁদ তুমি দ্যাখো অসংখ্য, 
অগণন কিলাবল সাপ, ভয় পেওনা ওরা 'নির্বিষ 
ওরা আমার হৃদয়ের কালো গরতের বাস্তুপ্রধান.....৮ 


৫৭ 


ক হলো, অমন করতে নেই, ছিঃ এদকে তাকাও । শোন 
এই বাগানে জাগে না প্রাতিধবাঁন ও মর্মর 

এই বাগানে শুধু যুদ্ধের পতাকা ?নরন্তর 

এই বাগানে ঘাস নেই একটাও 

এমন ক নাুঁড় পাথর চাপাও নয় । 


৫৩ 


পাতা ঝরার উৎসৰ 


উত্তরায়ণের মেরু বারান্দার সিশড় থেকে 
এইমান্র ডেকে গেলো যারা-_ 
টুশপটাপ শব্দ প্রাতিধহান ; 


ভোরের কন্দকাল এখনো শাশরে উল্মুখ ! 
বন থেকে বনান্তরে শাল ও শিরশষ 
হে*কে চলে 'দ্রাদম দম "দ্রাদম দিম 
উদাসীন সন্ব্যাসবর মতন রুদ্রাক্ষ দন 
আসন্ন গাজনের চৈল্রের হারিয়াল ; 

ঠা ঠা রোদের পাঁজর ফাটা 'বষম চৎকারে 
ভুবনডাঙা যেন লাফিয়ে পড়ে 


চাঁরাঁদকে সাজ সাজ রব 
এবার শুর হবে পাতা ঝরার উৎসব । 


৪ 


মিজজ্য হাঁ 


মানুষ যে তার নিজস্ব ফাঁদেই পড়ে ধরা 
দেয় আক্কেলসেলামি, দীর্ঘ নাক-খং 
কিন্তু ফেব নিজেবই নাক কেটে 

পবেব যান্রাভঞ্গে দেখা যায সে 
সাতিশয় তৎপর-_ কখনো বা 

মুখোশ এ*টে কখনো বা নিরজলা শাদা চোখে, 
অথচ মানুষই বলে “এ-জীবন দু'দণ্ডেব, 
তুমি মায়া আমি মায়া কেউ কাবুব নষ , 

এই মর্তভৃমি সে তো খাল রঙ্গমণ্ড 
মানুষই সাজে কৃশীলব নানা ভামকাষ 

' তারপর একাদন পাল্টে যায পালা 

যাঁদও মানুষের ভাঁমকালাপি থাকে পূর্বব। 
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নক্ষত্র খামারে 


দৃশ)মান ফুূলগুলি ফুল এই ভেবে কাল সারারাত বহুক্ষণ 
ফুলগ্ীল ফুল ভেবে ভেবে ঠোঁটে ঠোঁট রেখে 

চুপচাপ ফুল থেকে ফুলে সারারাত এক দীর্ঘ ভুল স্বপ্নে 
একে একে ফুলগ্দলি ফল হলো, নীল নীল ফুল হলো 
নাঙা রাঙা হাঁস হলো তারপর উড়ে গেলো 

মিশে গেলো ভবে গেলো ঝরে গেলো টুপটাপ 

নীল নীল হিম-ক্য়াশায় ভেসে গেলো ফুল থেকে ফলে 
কাল তারা পাৃথবীর নারীদের মতো হাঁস হলো ফুল হলো 
তারপর চলে গেলো বহুদ্‌র আকাশে, আকাশলীনা 
শিশিরের কল্পনার যৌথ নাক্ষর-খামারে । 


গে 


পারছি শত্রুর মখোম্াখ 


আম খানে ভরে নিলুম আমার তরবারি । 


ক্ষমা করলুম, যাও যেখানে খাঁশি তোমার 
ফারয়ে নাও তোমার এ ব্যর্থ চোখের দুষ্ট 
যাও আমার লুমুখ থেকে 

তোমার এ দাম্টর মধ্যে ক্রমশ 

লুস্ত হয়ে ষাচ্ছে আমান্ন সমস্ত বোধাবোধ , 
আম পরাজিত শল্রুর মুখোম্ীখ হতে পার না। 
আমার যুদ্ধ তো ছিলো ন্যায়ের স্বপক্ষে 
দারুণ মাস্ট ছিলো 'কল্তু যুদ্ধটা। 

হো আমার বৈরী হল্তারক 

এবার তাঁম অবাধে যেতে পারো, 

যাও- জয়ের লজ্জায় দেখছো না 

কেমন অধোবদন 

এই যে তোমার পদতলে নতজানু হয়ে আছি । 


£-. 0] 


নক্ষত্র-তৃফা 


পাথরের নক্ষত্র-তৃষা 'নয়ে জাগ্রত আকাশের 
অবতলে উঠিছে ভাপসিয়া ভ্রাম্যমাণ এক 

বালকের সিলয়েট ছবি ; বালক এসেছে যেন 
ন্রিবেণী সঙ্গমে, সামনে তার বিছানো এলোমেলো 


পথের চাদর-বালক কি জানে কোন পথে যেতে 
হবে তাকে, কতদৃর ? বালক জানে না; বালকের 
পথ নয়ে গেছে সাথে করে হেমন্তের মজা সূর্য 
রোহিত সমদদ্র থেকে কালিন্দীর কূলে কূলে। 


বালকের পথে এখন কেবল কিশোরী মেঘের 
মন্দ্র ঘনঘটা, সার সার কিংশুক বললর যেন 
ফেদেছে রোৌপ্যবাক বাণধারা, মালিনীর পাশাচকে 
কপট ছলাকলার মায়াজাল অন্তরীক্ষ জুড়ে । 


পাশাপাশি পথে তিন আশাবাদী চাষা নিরন্তর 
বুনে চলে গল্প সাদনের সবাতাসের নির্ঝর ; 
দু'জন ঝাপসা মানুব মানুষী হাত ধরাধার 
করে উল্টো পথে গুনগুন কথার 'বনুনী গাঁথে__ 


তাদের হৃদয়ে এখন ঝুরঝুর কদম রেণু 
সোনাল খড়ের ঘ্রাণে ভরপুর হৃদয় চনাংশুক 


চাঁদান ভেজা দেবদার্‌ শীর্ষের ভৌতিক নিস্তব্ধতা যেন 
নেমে এলো চরাচরে জীবনের ছু গুড আয়োজন নিয়ে । 


৫৮ 


তরূণ কাব 


টাটকা সতেজ গন্ধ নাও এঁ সুকান্ত কবির 
এ তেজ তরুণ কাঁবর-_ 

বড়ই অসুখী তিনি, 

মানবতার 'বছানার চাদরে আরশোলা' 'বিষন্নক 
একটি 'তির্যক ঘন অন্ধকারময় 

কাবতা লিখেছেন তান 


কেউ-কেউ যারা তার কাঁবতানুরাগণ 

সেই সব ব্যাম্ধমানরা 
শ্রীমানের কবিতাট পাঠিয়ে দিলো 

হিমঘব রায়কে। 

কাঁবতাঁট 'শরোপা এনে দেয় কাঁবকে 

প্রথম পুরস্কারের শিরোনামে ; 
শ্রীমতী তরল বাজপেয়ন তোলেন সান্দ্বনা পুরস্কাব ।) 


কবি সমাজে এখন তান আদৃত কাঁবকূল ?শিরোমাঁণ 
তার লেখা পরিষ্করে বোঝা যায় আজকাল 
বোব্ধারা কন্ত বলেন 'গোজ্লায় গেছে হে ছেলোটা ।' 
খারাপ সঙগী সাথীর পাল্লায়, পড়েছেন কাঁব' 
বলেন কেউ কেউ 


একজন মনোসমঈক্ষকের তত্বাবধানে 
থাকতে হচ্ছে কবিকে গত ক'মাস, 

এবার তিনি হাঁরাঁকার করবেন" 

এরকম ভাবছেন বলে রটায় মন্দ লোকেরা 
আসলে কাব এই প্রথম স্নানে যাবেন। 


৯১ 


হাওড়া ভ্রীজের ঠাউ ও কারূকৃতি 


বিশাল এক রূপালি ঢেউ যেন তার 
পেলব ইস্পাত নর্মাণ পেছনে 
তাসের পিঠের ছাবর মতন 

চকচকে নীল এলামানয়াম আকাশ ; 
অদূরে আবিশ্রাম প্রবহমানতায় 
গুঞ্জারত সধৃূম রেলস্টেশন । 


বিশাল ব্যাপক প্রসার ও 

ক্যান্টীলভার অবাঁস্হাঁতি তার 

তাকে ঘিরে পল্লাবত বাহডোরের মতন 
অসংখ্য তার ও লোহা, 

ধাতব পালকে তার 

লৌহ 'টিপের ঝালর সজ্জা ; 


নগর কলকাতার নাগর 
বপ্রলব্ধা কম্পিত হৃদয় 
সে এক ধাতব রূপাঁল হাঁস 
অটুট তার ছন্দ সংহাতি_ 
উদ্বোলত তরঙ্গে নৃত্যপর 
তার দোদ;ল্যমান দেমাকট 
ঠাট ও কারকৃতি। 


৬০ 


কোন জ্বপ্নের দুঃস্বপ্ন 


বড়ো আরো বড়ো এ্যাতো বড়ো দু'হাত ছড়ানো ব্যাপ্তি তার 
যেন প্রসারিত ভূমণ্ডলে মুহদর্মহ ভূমিকম্প অগ্নুৎপাত, 
নভোনীলিমায় সমৃদ্ভাঁসত ক্ষার-নীল আঁচরাৎ 

ধূমল অক্ষে স্হাপিত কেবলই ধমায়মান স্বপ্নচাঁরতা ; 


সৌরসংসার ঘিরে পৃথিবীর কমলালেবু ছাঁদে 

শুধু ধ্বনির শ্দধু প্রতিধবনির ব্যাপক শব্দ লহরণ 

নান্দত করে বিপুল জলরাশি, আঁবরাম এ একই 
উৎসের প্রহরণ 

শব্দম্রোত, শোঁ শোঁ শব্দপুঞ্জ বাধর করে তোলে শ্রবণ । 


পোড়া তামাকের কটু স্বাদে জ্বলা জিভ, বিশ্‌ঙ্ক কণ্ঠ ও বুক 
রাতপাখিদের উপদ্রুত বলয়ে জাগরুক রিরংসু বাসনা 
সুন্দরী যত বৃক্ষলতা নল অন্ধকারে জেগে ওঠে ফের। 


বুকে তার গোরক সমারোহ, দেখিয়াছি রূধিরান্ত প্রাণে 

রোরুদ্যমান স্মাতির্গ্রী মৃৎপান্রে মন্হিত অতাত জলোচ্ছ্বাস ; 
অথচ প্রাচীন বিলের কর্দমে পুনরুখিত এক মুমূর্ষু হাঁস 

কোন স্বপ্নের দুঃস্বপ্নে একাকার করে দেয় সমগ্র অতীত ও বর্তমান। 


ড১ 


তিনি কি 


তান আমাদের দুর্গম গার কান্তার মরু 
বন্ধুর উত্রাই, লৌহদগ্গ, কান বর্ম 

আমাদের পার্থসারথী জাম্বো জেট 
শব্পদসগ্কুূল বনভূমি, 
আমাদের জজ সায়েব পথ প্রদর্শক 

বপত্তারণ কেশববাবু, 

পতা এবং নিস্কৃতিস্বরৃপ ; 

[তিনি আমাদের শান্ত প্রলেপ দাদের মলম 

গর্ভ নিরোধ বটিকা, 

নরন্কুশ সংখ্যাধক্য_ 

তানি আমাদের অনুসরণ করেন 
বত্গোপসাগর মেঘনা বাথরুম অবাঁধ ; 
মেরু এবং চাঁদে 
যেখানেই ছিনি আমদের পাঠান 

যেখানেই তান আমাদের অনুসরণ করেন 
সেখানেই তিনি আমাদের জন্য থাকেন অপেক্ষায় । 
তানি কণ্ঠস্বর হয়ে রাতের বেলা 

আমাদের সঙ্চো বলেন নানান কথাবার্তা, পু 
ঘটনার কেন্দ্রাভমুখী আমাদের নিয়ে যান 
সবর্ণ সুযোগের দিকে ; 

বাংলে দেন আমাদের পায়ে দাঁড়ানোর অদৃশ্য উপায়। 
বুড়ো মানুষ, শিশ্‌ এবং কৃক্ুর এবং কাব 

এবং গ্রন্হকার এবং তার আ'স্তনের নিচের 
অজানার সংগে ভাবষ্যতের আশা নিয়ে 
যে-ছায়াছাঁব তার সমস্ত সংলাপের 
শেষ কথা [তান। 


৬২ 


গতকালের উন্নাতশসল রাশম বিচছুটরিত উষ্ণশষ 
আগাম*কালের খেলার স্বাগতিক 

যখন ভেতরে কাঠিন সংকট । 

সর্ব বর্ণেইি আছেন 1তাঁন 

কালো শাদা পত এবং লাল 

এবং আপাদমস্তক বাদাম 'তাঁন-_ 
আর কখনই বা জাগ। 

তান ক্যাচ তোলেন লোফকা 

দশ হাত ওপরে এবং 

আবার কখনো একচক্ষু পাতৌ দিকে "দজ্কে 
ফেলে দেওয়ান সে-ক্যাচ 


ঠক তোমাকে তোমার 

গোড়াঁলর ওপর রাখার জন্য। 

[তান পছন্দ করেনঃ 

হামবার্গর, মর্তমান কদলট, উইক-এস্ড 
পোকা মাকড় 

শিয়া সুল্লী এবং হচ্ঠাং ইহ্দ 


হাড়ভাংগা খাট্ান 
সৎ প্রীতবেশন শা*শবত রূপসনাতন 
ভূয়োদশশি সর্বজ্ 


এবং এই বাংলাদেশের একজন সম্মাঁনত নাগাঁরক 
তা সে যে কোন দেশেই হোক না কেন 

তার জল্মভাৃম ; 

কিন্তু ক্যানসারে তোমার পটল তোলার পরে 
অথবা গাঁ়িচাশা পড়ে থেংলে গেলে 

বা বুকের রন্তক্ষরণে অক্কা পেলে 

অথবা হৃদস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেলে 

যখন তুমি নিজেকে হত্যা করো 


৬ও 


কসবা নহত হও বেইলুটে কংগোভিলে 
অথবা সাদাসধেভাবে মরে যান তমমুরে 
অথবা বেছে নাও নশ্পান হাঁরাকার 
ণতাঁন সব €কছু ধশকণ্তাক করে 1দতে পারেন 
এবং দেনও । 


০, 


